一

閑暇的時候，坐在陽臺上的藤椅上，目光所及的幾乎是和我身高一般高的合歡樹的頂端。

合歡樹以一種別致的姿態(tài)，浸染了我七彩般的童年，在我記憶的大腦皮層里，詩意地儲存了豐富的合歡樹的印象。

這種樹，天生就與我有一種情緣，從我未見到它的那一刻起，就十分地喜歡上它了。它在我是一個好奇，一個盼望——那是在我只是從父親的口中，聽說它的時候。

盛開的合歡花，清新、秀雅，在一堆濃密的樹葉上，像一片詩意的彩虹，掛在我的西邊的窗戶玻璃上。

它不如銀杏的偉岸，沒有像扇子一般可愛的銀杏葉，在風中翻飛如點點白羽；也不如胡楊樹夸張地身姿給人具有一種驚心動魄的視覺上的感受。它太柔美了，柔美的如江南風雨中，撐著油紙傘，走在小巷中的丁香般的姑娘。

二

合歡樹一整天都保持著一種優(yōu)雅的姿勢，濃密的樹陰是天然的涼棚，鼻觸間還有幽雅的沁人心脾的花香。

傍晚，在太陽快要落山的時候，合歡樹整個張開如巨傘的樹冠，在一點點的消失、萎縮，月亮出來的時候，或者天空只乘下璀璨的星光的時候，合歡樹猶如水墨畫中的枯枝，剪影在微風熏染的三維空中。

整個樹像是睡著了，對生的兩片纖巧的葉片，緊緊地貼在一起，擁抱在一起，在太陽消失的那一刻，酣然睡去。宛如兩個極其相愛的人。

不會有，哪怕只有一對葉片是張開的。

早晨，當天空發(fā)白的時候，它們又像是不情愿早起的人們，在麻雀嘰嘰喳喳的吵鬧聲中蘇醒了。陽光像潮水一樣，一點一點地漫過合歡樹的枝頭，使每一個葉片都鮮亮起來。

地上有了厚重的陰涼。

三

和合歡樹第一次親近，是因為愛美的父親，和父親一顆慈愛的心。

正是由于這些，我愛上了它。

其實別的樹也有同樣的功能，在烈日炎炎的夏天，為我遮擋灼熱火紅的陽光。因為我們必須在毒日頭里辛苦的勞作。

畢竟，是父親選擇了它。

小時候愛它還有一個不能不說的原因，就是每當暴風雨來臨的時候，它就會像傍晚來臨的時候一樣，把兩片纖巧的葉片緊緊地合在一起。

面對暴風雨，它縮小了自己遭受打擊的面積，合歡樹是聰明的樹。

四

合歡樹是一棵友好的樹，它不僅表現(xiàn)出對自己的愛護，同樣也給其它的物種帶來生息的機會。

它有巨大的陰涼，陽光也奈何不了它，那些喜歡陰涼的生物給了我童年巨大的歡樂。

毛茸茸的黑木耳，在它的呵護下，長的肥碩；蔦蘿草成為了我生物課的標本；暴雨過后，少見的黑色蝸牛成群的漫步在花園碧綠的苔蘚上，觸須樣的眼睛在我的觸摸過程中變化短長。

愛給了自己力量，也同樣給了別人力量。

五

到懂事以后，再回頭看看那些早已熟悉的關(guān)于合歡樹的趣事，最令人感動的還是在暴風雨來臨的時候，合歡樹的每一個纖巧的葉片緊緊地合在一起的畫面。

宛如一對戀人在深山里迷了路，又不幸遭遇大雨，緊緊地擁抱在一起，溫暖對方，給對方信心。

也能夠理解“合歡”所表達的朦朧而美麗的含義。

我深信，深愛對方的人才能這樣。