我是一個(gè)任性的孩子我想涂去一切不幸我想在大地上畫(huà)滿(mǎn)窗子讓所有習(xí)慣黑暗的眼睛都習(xí)慣光明――顧城《我是一個(gè)任性的孩子》

有一種單純的色彩叫無(wú)色，有一種無(wú)色的單調(diào)叫透明，有一種透明的存在叫生活。不管是無(wú)色透明還是現(xiàn)在比人類(lèi)基因組織還復(fù)雜的生活，它們的情感基調(diào)都是單純，單純到接近真空。單純的解釋在詞典上有兩種。一種是簡(jiǎn)單純一，不復(fù)雜；一種是單一，只顧。

無(wú)論是做前者還是后者解釋?zhuān)瑔渭冞@個(gè)詞都是可愛(ài)的，尤其在形容一個(gè)人的時(shí)候。曾在單純的日子里肆無(wú)忌憚地奔跑試飛，希望即使上帝本能沒(méi)有給人類(lèi)一雙翅膀，也可以不用熱機(jī)來(lái)提供動(dòng)能的飛翔。就像毛毛蟲(chóng)也許生來(lái)就沒(méi)想過(guò)要飛，只想一輩子蠕動(dòng)移走在殘枝敗葉上，旋轉(zhuǎn)出一幅屬于自己的美麗圖畫(huà)，自己的世界，卻又不得不經(jīng)過(guò)殘忍痛苦蛻變的現(xiàn)實(shí)換來(lái)重生，再來(lái)延續(xù)繁衍下一代?；蛟S再經(jīng)過(guò)千萬(wàn)年以后，當(dāng)毛毛蟲(chóng)終于不再依照現(xiàn)在生物書(shū)里的結(jié)論生長(zhǎng)，人類(lèi)也從高等生物退化到鳥(niǎo)類(lèi)，終于可以飛到自己理想的天空尋找陽(yáng)光雨露。而那些都與我無(wú)關(guān)了，只怕那時(shí)，我的骨灰都成了粒子漂懸在這龐大的宇宙中，那么渺小。

也可能不會(huì)有那一天，因?yàn)榈厍蛟诎l(fā)燒，冷血的冰川在人們親切的呼喚撫摩中感動(dòng)著悄然蘇醒。由于海平面的不斷上升，溫度的熱情一年比一年高，人們只得穿上厚厚的“地球服”（跟宇航服的功能差不多，但更為先進(jìn)）在水的世界里暢游。而現(xiàn)在還有的三分之一的陸地將只剩下珠穆朗瑪?shù)囊唤?。即使這樣，我想我還是可以飛的，只不過(guò)下方是水與土的差別，僅此而已。

然而目前為止，我還只能用走的，不能飛。上帝是個(gè)小氣鬼，怕我超越他，所以不給我翅膀。我總是在我底著頭走路走到筋疲力盡的時(shí)候這樣想，上帝真小氣，讓我飛就真的這么難？當(dāng)我把這些本來(lái)就很簡(jiǎn)單卻被我復(fù)雜化的問(wèn)題想通后，我終于不再傻傻地望著天，想敦煌壁畫(huà)里的飛天故事，而是安靜地坐在教室里聽(tīng)物理老師講飛機(jī)上天的簡(jiǎn)單原理，或者只是底著頭專(zhuān)注地看著腳下的路，時(shí)刻告誡自己：我不能飛，只能走，別做夢(mèng)！于是這些純粹的荒唐開(kāi)始在我體內(nèi)淡化，生活也單純的多了。

生活簡(jiǎn)單猶如機(jī)械。始終銘記物理老師說(shuō)的：一切再?gòu)?fù)雜的機(jī)器都是由簡(jiǎn)單機(jī)械構(gòu)成。物理老師說(shuō)的每句話(huà)于我都是名言，每一個(gè)動(dòng)作都是經(jīng)典，崇拜他好比幼兒園的小孩崇拜無(wú)所不能的孫悟空，所以我以極高的熱情去欣賞物理這門(mén)藝術(shù)，小到從塵埃大到從整個(gè)天體去追尋它的內(nèi)在它的靈魂，可我的物理成績(jī)卻老跟我作對(duì)。開(kāi)始認(rèn)真反思，反思整個(gè)事件的前因后果。

而最后事實(shí)證明我的反思只能讓我在錯(cuò)誤的基礎(chǔ)上踏向更遠(yuǎn)的錯(cuò)誤。物理老師還說(shuō)：一切創(chuàng)新發(fā)明的結(jié)果都是源自于手上，而并非我一直觀望的路上，實(shí)際行動(dòng)永遠(yuǎn)比單一的思考實(shí)際得多，也更接近目標(biāo)。記得用雙手創(chuàng)造。――這是真理。

視線(xiàn)又從腳下轉(zhuǎn)移到手上。我十分不確定我的雙手是否能干些什么，哪怕是彎腰從地上揀起一顆被人丟棄的大米，或者踮腳在玻璃窗上抹下一粒塵埃，雖然我有十足的自信，甚至驕傲到自負(fù)――但僅僅適用于踩死一群螞蟻。我聽(tīng)說(shuō)從一雙手可以看出一個(gè)人的品行怎樣，是高尚或者鄙俗。

如果真是這樣的話(huà)，我只有把兩手?jǐn)R在家里不帶出來(lái)，或者放在口袋里更穩(wěn)當(dāng)，以此自我安慰。突然覺(jué)得有必要好好愛(ài)惜自己的這雙手了，不然發(fā)明永遠(yuǎn)屬于愛(ài)迪生，不能讓指甲縫里再逗留有任何骯臟的雜質(zhì)。開(kāi)始留長(zhǎng)指甲，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)班里女生的手指都很漂亮，長(zhǎng)長(zhǎng)的，即使不長(zhǎng)也有好看的指甲?？晌也皇?，我喜歡把手指放在嘴里咬指甲，像永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的孩子。

要是考試遇到麻煩沒(méi)法寫(xiě)下老師要求寫(xiě)下的東西時(shí)，我的指甲又會(huì)遭到我牙齒的洗劫，而受傷的指甲只有在悲痛中傷心欲絕。等我終于有長(zhǎng)指甲后，試著在指甲上抹滿(mǎn)各種顏色的色彩，我喜歡指甲油的氣味，厚重而又怪異，鬼魅的妖艷。不過(guò)，很顯然我的技術(shù)沒(méi)達(dá)到預(yù)期的美麗效果，像是油漆工人那身五彩斑斕的裝束。但我個(gè)人的藝術(shù)欣賞水平完全可以彌補(bǔ)這不成功的裝飾，我曾經(jīng)這么形容我的指甲：是春天在我手上開(kāi)出各色的花朵，即使有衰敗的感覺(jué)也可以在口袋里蓬勃生春……

他們說(shuō)我是任性的孩子，把本該單純的年代搞得花枝招展，瘋狂地做著沒(méi)有邊際的夢(mèng)。不得不承認(rèn)，我是個(gè)失敗的追夢(mèng)者。最后我瘋狂的指甲也在外來(lái)勢(shì)力的壓迫下宣布破產(chǎn)，恢復(fù)它本來(lái)的自然顏色，卻也還有星星點(diǎn)點(diǎn)的殘留藏在指甲縫里。常常習(xí)慣性地望著我的雙手，思考我能用這手做什么，還有，別人從我這雙手里看到的我的影子是高尚還是鄙俗？我真不知道。

就在我苦思冥想?yún)s沒(méi)有結(jié)果的時(shí)候，那些沾滿(mǎn)指甲油氣味的日子都悄悄溜走了，我知道那些日子要好好收藏，他們說(shuō)這樣到了老的時(shí)候可以打開(kāi)記憶的盒子拿出來(lái)好好回味，證明我們?cè)?jīng)擁有過(guò)，年輕過(guò)。而我現(xiàn)在所需要的也是必須的東西只有兩樣，一是過(guò)程，二是現(xiàn)在。那些迷茫著的快樂(lè)還是我喜歡的做夢(mèng)，那些想飛天的理想偶爾還會(huì)帶給我隱隱的沖動(dòng)。我是個(gè)任性的小孩，做著單純的夢(mèng)。

后記：任性的小孩說(shuō)，那藏在指甲縫里的光陰只有一寸，我們要好好珍惜。