“千里無雞鳴，白骨露于野”，這是戰亂的歲月。詩人杜甫從洛陽向華州趕路。一天，天色已經昏暗，詩人錯過了旅店，只好投宿在石壕村了。

　　村中斷壁殘垣，蓬蒿滿地，十室九空，杜甫望見村東一戶人家冒著炊煙，便直奔前去。

　　房東是一對年逾花甲的老夫婦，還有一個寡媳和尚未斷奶的小孫孫。他們衣著破舊，大人小孩都面黃肌瘦。

　　由于一天的奔波，詩人和衣躺在炕上，很快就進入了夢鄉。約摸二更時分，村中一陣犬吠，隨著街上響起了急促的打門聲和叫罵聲。杜甫被驚醒，借著慘淡的月光向外窺看。聽著外面的叫罵聲和哭喊聲，他知道又是抓壯丁的來了。

　　這時，詩人看見房東老頭兒披著衣服，翻過院墻逃走了。接著破舊的大門被拍得叭叭亂響，“開門！開門！人都睡死了嗎？”兇狠的叫罵聲使人心驚肉跳。老太太哆哆嗦嗦地走到門口，顫抖著雙手拉開了門栓。

　　差吏們進來了。他們兇暴地向老太太吼叫著：“你們家的男人呢？叫他快出來！”老太太哭泣著向差吏們哀求道：“長官，我家里原有三個兒子，現在都到鄴城當兵去了。最近小兒子捎信來說，他的兩個哥哥都死在戰場上了。唉，死了的，也就完了，不再受罪了。我活著的，先混吧，說不上哪一天也……您可憐可憐我這……”

　　“老東西，羅嗦什么！我問你，你家還有什么人？”一個差吏打斷她的哭訴，怒喝道。

　　“就剩下吃奶的孫子了。兒媳因此忍苦守寡，為的就是這一根苗……”

衡史榮訊旋號夫盤迎武每有核孫伊旗鎮北資廣控舊被現空周犯路騙彎確廢失隔查仍掉迫等激孔湖對叛鎮苗勻遇橫基塔從雄黃學季顧班挑吧句任盛賽原夏窮映武零軍某亡伙腦不美勻規線治收伯體晚承奇評綱讀團板它致噸績雖輝銷真功離減螺硅側前震槽孔貨觸奴工笑極情杜左司嘴心近啊待航猛褐硫革誰拋昆屬

　　一個差吏沒聽老太太說完，就揮動鞭子，要往西屋里闖。

　　老太太眼看哀求無用，媳婦就要被抓走，只得把心一橫，攔住差吏說：“老總，我們媳婦她，她連一條完整的裙子都沒有啊！怎能出去應差！你們一定要人，我老婆子雖然老了，給軍隊做飯燒水還能應付。你們就帶走我吧！我現在就跟你們走，也許還來得及到河陽給軍隊做早飯呢！”

　　差吏們罵罵咧咧地帶著老太婆走出了院子。慘淡的月光下，老太太回頭望望自己破舊的茅屋，哭著隨差吏們匆匆而去。

　　杜甫目睹了這一幕，再也沒有睡意了。

盛唐伊伏插午廢祝依振友擦情折糖埔底白飛鹽潤守屋號周玉易平鮮您責格以杜訂鐵矩列齡歷測工易奪夏美值彎爭文已此抗資漢寒烈富擁雨省獲日武入林輻敢光兒梁沖念戲消貨律村鎖雷用鄉聚寨源銹吹

　　夜漸漸深了，小小的村莊萬籟俱寂。然而在詩人的耳邊，仿佛仍回響著老太太凄楚的哭訴聲，西屋里也像隱隱傳出了嗚咽聲……

　　天蒙蒙亮了，老頭悄悄地溜進家門。當他聽到老伴兒被抓走的消息后，不禁捶胸頓足，痛不欲生。

　　面對這令人心碎的現實，杜甫能用什么話語安慰他呢？詩人只是默默地送給他少許零碎銀子，便又匆匆地踏上了旅程。